Recensione by Sette, R.
Rivista di Criminologia, Vittimologia e Sicurezza  Anno 2 - N. 1 - Gennaio-Aprile 2008          139
Recensione
di Raffaella Sette•
                                                          
•
 Dottore di ricerca in criminologia, ricercatore e docente di "sociologia criminale", Facoltà di Scienze Politiche,
Università di Bologna.
Sagot-Duvauroux J-L., On ne naît pas Noir, on
le devient, Éd. Albin Michel, Paris, 2004, 231 p.,
16 €.
Mamadou e Noémie sono due compagni di classe
di una qualsiasi scuola primaria francese.
Un giorno, una maestra rivolge a Mamadou la
seguente domanda: "Da dove vieni, piccolino?". E
lui: "Da via Jean-Jaurès, signora". Dalla delusione
impressa sul viso del suo interlocutore, Mamadou
si accorge, però, che c'è qualcosa che non va nella
sua risposta e, a partire da quell'istante, capisce
chiaramente di doverne cercare una migliore
perché è sì la prima volta che gli viene posto tale
quesito, ma presto si accorgerà che non sarà di
certo l'ultima.
Con riferimento a Noémi, invece, la semplice e
analoga risposta ("Abito in via Gabriel-Péri,
signora") alla stessa domanda, sebbene
pronunciata con meno fervore, non suscita alcuna
ulteriore reazione: la maestra, e tutti gli altri adulti
che in seguito la interrogheranno in tal senso,
credono alle sue parole e non la seccheranno più
(pp. 47-48).
Passano gli anni, Mamadou e Noémie crescono e
frequentano la scuola media.
La domanda "Da dove vieni piccolino?" per
Mamadou si trasforma in una ingiunzione
amicale, ma insistente - "E adesso, Mamadou ci
parla della sua cultura!" - mentre Noémie viene
lasciata tranquilla.
Ebbene, cosa differenzia Mamadou e Noémie?
Amaramente banale: Mamadou è Nero, mentre
Noémie è Bianca.
Mamadou ha dovuto imparare molto presto, fin
dalla prima volta in cui ha risposto alla domanda
apparentemente innocua "Da dove vieni,
piccolino?", che lui "viene" dal Mali, da questo
paese in cui non ha mai messo piede, nei cui
confronti comincia a provare una certa paura
come se solamente l'evocazione del nome
rappresentasse il preludio di una minaccia, terra
lontana e misteriosa tanto decantata dai suoi
genitori, ma da cui essi sono fuggiti, spazio
immaginario "marchiato" sulla sua fronte, nel suo
nome e che solletica l'immaginazione degli altri al
punto da indurre un cambiamento nel senso delle
domande, anche le più semplici (pag. 48).
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Questo è solo uno dei tanti esempi di vita vissuta
che l'autore francese, regista e drammaturgo, la
cui moglie è originaria del Mali ed il cui figlio ha
la doppia nazionalità, riporta nel suo piacevole
volume suddiviso in capitoli dai titoli eloquenti,
come: "Genealogia di una questione: perché noi, i
Neri, non restiamo Bianchi?"; "Chi è Nero? Chi è
Bianco? Io sono Bianco. Mio figlio può dirsi
Nero, ma non Bianco. Perché?"; "Diniego della
lingua materna. Catturato bruscamente e con
violenza dalla lingua francese"; "Famiglie
d'Africa. L'epoca in cui gli immigrati del Mali
avevano ancora dei figli maliani"; "Tutti i Neri
non si assomigliano".
Il capitolo "Parlami della tua cultura. Da dove
vieni, piccolino?", da cui è tratto l'esempio
riportato in precedenza, si sofferma anche ad
analizzare l'utilizzo singolare del termine
"cultura", che si carica di ambiguità e di stereotipi
quando viene associato a persone di origine
africana (o, comunque, come si dice in Italia, di
provenienza extra comunitaria).
Ritornando al nostro Mamadou, quando
l'insegnante gli chiede di parlare della sua cultura,
fa notare Sagot-Duvauroux, egli pensa
grossolanamente, e forse esclusivamente, agli usi
e costumi dei quali immagina che il piccolo Nero
sia spontaneamente impregnato. Al maestro non
vengono affatto in mente i sapienti ed i pensatori
che, dal XIV al XVI secolo, hanno arricchito la
scrittura e la conoscenza degli abitanti delle
sponde del fiume Niger, né tantomeno la storia dei
grandi imperi classici, come quello di Wagadou e
non si riferisce nemmeno alla sintassi della lingua
bamanan. Le risposte che l'insegnante si aspetta
da Mamadou, e che di fatto riceverà, vertono su
tematiche culinarie e relative all'abbigliamento,
riguardano i modi di vivere, gli animali selvaggi,
con qualche incursione nelle belle arti attraverso
la musica e la danza, ma il tutto colorito da una
percezione spesso folcloristica a cui si collega il
vecchio cliché del Nero "che ha il ritmo nel
sangue". Chiedere a Mamadou di parlare della
"sua" cultura, dunque, pur rispecchiando un
atteggiamento che manca di qualsiasi riferimento
di tipo razzista, significa paradossalmente,
secondo l'autore del libro, mettere il bambino
ancora una volta di fronte alla constatata e usuale
gerarchia che pone i Bianchi al di sopra dei Neri
(pp. 50-52).
Allora, Sagot-Duvauroux costringe il lettore a
riflettere, seppur senza gravità, sui termini
obbligati delle così dette politiche
dell'integrazione: origine, comunità, meticciato,
culture. Egli descrive con garbo ed eleganza la
condizione e le aspirazioni dei giovani originari
dell'Africa e delle Antille, francesi per scelta, per
caso o per necessità, spesso disorientati nel mare
delle confusioni identitarie e che devono
confrontarsi con un mondo che non sempre è
prontamente disposto a riconoscerli come tali.
"Non si nasce nero, lo si diventa" è dunque il
titolo che parafrasa in modo esplicito la ormai
classicamente famosa frase di Simone de
Beauvoir, "Non si nasce donna, lo si diventa",
dell'opera "Il secondo sesso". In tal senso, il titolo
del libro di Sagot-Duvauroux sottolinea con forza
che, parallelamente a quanto sostenuto dalla de
Beauvoir, nessun destino biologico, psichico od
economico definisce la figura ed il ruolo che
riveste il Nero nell'ambito della società, ma è la
civilizzazione che elabora questo prodotto. Si
tratta, cioè, di una costruzione culturale, permeata
di confusione, in cui si mescolano ideologie della
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razza di apparente derivazione biologica, memorie
dolorose e mutilate, razzismo reale o fantomatico,
intenzioni più o meno buone della società
"bianca".
